コインランドリー

ありふれたような、日常の流れです。

腕をちぎりたい

現在の時刻は午前10時06分。

本来なら中央線の人混みから解放されて、新宿駅の山手線ホームで代々木駅まで向かうところだろうな。不機嫌な顔をぶら下げながら「仕事行きたくねえな」とか、この車内にいる6割の人間が考えてそうなことを唱えて仕事に向かう。「おはようございます」って元気な声でみんなに挨拶するも、どこかで人の顔色伺いながら、ずっと何かに怯えてるんだ。

 

でもワタシが見てる景色は、ゴミ箱から溢れたティッシュと経血がついたシーツ、洗濯しはずなのに涎のシミがついた枕カバーと、冷えた部屋でスープが固形になってるコンビニで買った蕎麦の残飯。本来なら職場に向かう途中で煙草を吸っていたはずなのに、いま自宅の布団にくるまりながらこうして文章を書いてる。どうして平日の昼間にワタシは自宅にいると思う?ずる休みしたんだよ。もっと嫌な言葉を用意するのであれば「仕事をサボった」って字面でもっと自分を強く傷つけることができるよ。

ここ数日間、風邪を引いていたんだ。喉の調子も悪くて、生理も重なってしまい、心も体も万全じゃないからさ、思うように動かない頭と心にイライラしていた。体調不良で仕事を休んでもまったく体も心も全然休めなかったよ。

 

目が冷めた時には携帯の充電が切れていて、時計を見ると電車に乗ってる時間だった。ここで一本会社に電話して、「体調が悪いので少し出勤が遅れます」とでも言えばよかったね。口から出た台詞は「まだ風邪のほうが本調子ではないため、もう1日お休みをいただけると幸いです」なんて、すらすらと口から休むための嘘が出てきたよ。上司も電話越しで「無理しやんでな」って癖の強い関西弁で心配そうな声を出しながら労わる声をかけてくれたよ。本当は誰かに労ってもらえるような人間じゃない。

 

どこかで誰かに「ああ、この人はやっぱりダメだった」っていつもの言葉が頭の中を駆け巡ってる。あんなに頑張ってたけど君はやっぱりだらしないから、こうやって未だに落ちぶれてしまうんだねって、呆れた顔で見られてる気がする。見知った顔がさ、したれ顔で「またインターネットで悲しいアピールをしてるの?そうやってまた腐って行くの?」って言ってるんだ。過去の苦い思い出に心がつっかえて上手く前に進めないのが通用するのは、10代までなんだよ。

人の言葉も視線もすべて怖いね。どうして怖いと思う?自分が諸悪の根源を作り出してるからだよ。どうしたらいいか知ってるはずなんだ。しっかりと前を見て、正しく歩き続ければいいんだよ。もっと必死になって、目の前の物事を掴み取るために歩き続ければいい。ただそれだけで今よりっと状況は良くなる。わかってるはずなのに動けないのは正真正銘のクズで怠け者だからだ。まだ本当の苦しみや、生きることへの必死さを知らないからだ。

 

ああああ、こんなこと言ってクソメンヘラにだけはなりたくねえよ。好きな男ができて、結婚とかそう言う感情をはじめて真剣に意識して、最高に気持ちのいいセックスをしながら二人で「俺ら超最高じゃん」とか言い合って少し苦笑いしつつも、愛してるって言い続けて本当は死にたい。仕事もクソ頑張って、苦手な上司に作り笑いを浮かべながら「辛いのに仕事してるあたしゲロかわいいな」って叫び続けながら生きたい。人並みの人生を送るのは尋常ないくらい難しいけど、好きな男とワタシは幸せになりまたいはずなのに、なんでこんなところで燻ってる?死にてぇじゃなくて殺すって気持ちでずっと生きてきたじゃん。人を恨んだり憎んだりを繰り返しながら、幸福になることが最大の復讐だと思って歩き続けてきたよ。

人並みの幸せを掴み取るのは本当に難しいことなんだよ。みんな当たり前の顔して生きてるけど、その中で努力をしながら歩いてる。好きな男と一緒にいるのでさえ「当たり前」なんて言葉は一生かけても通用しないんだよ。だから絶対に相手へあぐらをかいちゃいけない。自分の人生にも他人にもあぐらを本当はかいちゃいけないのに

 

どんなに踠いても、ワタシは100%の被害者にも加害者にもなれない。大人になると、その振り幅は曖昧になってしまうから、最終的に行き着く場所として楽なのは「自分が全部悪い」で済ませること。歳を取るごとに物事をいい意味でも悪い意味でも物事を省略してしまうことに抵抗がなくなってくる。どれだけ自分を傷つけてもワタシは被害者にはなれないし、どれだけ他人を傷つけても加害者に勇気は用意されて居ない。中途半端で宙ぶらりんな状態で、溺れそうになりながら息継ぎをしなくちゃいけないし前に進まなくちゃいけない。

 

自分の感情がいまどこを向いていて、本当はどこに目を向けたいのかわからない。今一番望んでることは、好きな男とダメなセックスして、腕がちぎれるまでリストカットしたいってことくらいしか頭に思い浮かばない。

 

 

腕がちぎれるほど俺はリストカットしてえ